私が小学生の頃。

田舎では、野良犬が当たり前のようにいて、保健所の人が捕まえに来る――

そんな時代だった。

近所に、真っ白な野良犬がいた。

友達と一緒に、給食の残りのパンをあげたり、空き地に段ボールで小屋を作ったりして、

私たちはその子を可愛がっていた。

赤いボロボロの首輪をつけていたその子に、「エリー」と名前をつけた。

おとなしくて、とても優しい子だった。

ある日、エリーは子犬を5匹産んだ。

私たちは1匹ずつ家に連れて帰り、親を説得して、それぞれ飼うことにした。

私が選んだのは、一番小さくて弱々しそうな茶色の女の子。

「メリー」と名付けたその子は、エリーのように優しくて、14歳まで大切な家族として生きてくれた。

エリーは、ときどきメリーに会いに来ていた。

しっぽを振って、ただ挨拶するだけ。

吠えることも、噛むこともない、本当に穏やかな子だった。

メリーも、エリーが来ると、嬉しそうにしっぽを振っていた。

でも――

私はだんだん、そんなエリーの存在を鬱陶しく感じるようになっていた。

今思えば、あれはきっと、やきもちだったんだと思う。

メリーを取られてしまうような、そんな気持ちだった。

本当は――私たちの方が、エリーから子どもを引き離したのに。

ある日、大人たちの会話が耳に入った。

「また子どもを産んだら大変だから、保健所に引き取ってもらおう」

数日後――

学校から帰ると、近所に保健所のトラックが止まっていた。

抵抗しないエリーが、そのまま荷台に乗せられていく。

私は、それを遠くから見ていた。

子どもの私には、それが何を意味するのか、はっきりとはわからなかった。

でも――

どこかで、わかっていたんだと思う。

もう戻ってこないかもしれないこと。
もう会えないかもしれないこと。

胸の奥に残ったのは、言葉にできない後味の悪さと、どうしようもない不安と恐怖。

「エリーは大丈夫だよね…」

そうやって自分に言い聞かせながら、泣きたい気持ちを誰にも悟られないように、

ただ荷台の上のエリーを見ているしかなかった。

だって――

子どもの私には、どうすることもできないとわかっていたからだ。

そして何より――

私も、エリーのことを邪魔者扱いしていたじゃないか。

（と・・・ここで、「いつまでもエリーを使って、悲劇のヒロインぶってるんじゃねーよ！」

と言う熱血デカの声が・・・😅これは一旦さておき）

それでも、あの時の“私の感情”も、置き去りにはしたくない。

不安、無力感、恐怖、絶望、罪悪感、自己嫌悪――

いろんな感情が一気に押し寄せてきた。

「エリーは、保健所に行ったらどうなるの？」

その一言を、最後まで母に聞くことができなかった。

真実を知るのが、怖くて仕方なかったから。

大人になってから、当時の保健所の現実を知った。

その事実を知ったとき、私は一瞬、エリーのことを思い出した。

でも――

それ以上は、考えないようにした。

思い出したくなかったから。

あの時も――

「エリーはきっと大丈夫だよね」

そう言い聞かせて、目の前のエリーから目をそらした。

本当は、不安で怖くて泣きたくて仕方なかったのに。

エリーが感じただろう恐怖も、その先にあった現実も、

あの頃の私には、重すぎて抱えきれなかった。

そこから目を背けることで、精いっぱい自分を守ったんだ。

……あぁ。

思い出しただけでも、今も涙が出てくる。

あの時の私の隣に座って、一緒になって泣いた。

だから今、もう一度。

あの時の私のところへ行って、ちゃんと癒してあげたいと思った。

③へ続く